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El Caribe colombiano 
en la república andina: 
identidad y autonomía política en el siglo XIX 
ALFONSO MÚNERA 
Universidad de Cartagena de Indias 
Trabajo fotográfico: Alberto Sierra Restrepo 
N MEDIO DEL HUMO DE LOS CAÑONES de las últimas batallas por la inde-
E pendencia, la historia nacional de la actual República de Colombia empezó a ser escrita. En 1827 José Manuel Res trepo publicó en París la primera parte, en seis volúmenes, de su soberbio trabajo sobre las lu-
chas por la independencia de los estados de Venezuela, Ecuador y Colombia. Res trepo 
reconstruyó, detalle por detalle, una monumental cronología de todos aquellos even-
tos considerados por él como significativos en la guerra contra España 1• Propietario 
de documentos originales y un observador excepcional, en su calidad de miembro de 
la elite política criolla, el historiador Restrepo no se limitó a una simple descripción 
de los hechos. Por el contrario, en su Historia de la revolución de La República de 
Colombia creó los mitos2 fundacionales de la nación. Siglo y medio después, los 
más importantes de ellos continúan vigentes. 
Tres mitos en particular han sido repetidos por generaciones de historiadores a 
tal extremo, que hoy son aceptados como verdades esenciales sobre los orígenes 
de la nación colombiana. El primero de estos mitos sostiene que la Nueva Gra-
nada o la actual Colombia era ya en el s iglo XVIII colonial una unidad política, 
cuya autoridad central gobernaba desde Santafé de Bogotá el extenso territorio 
bajo su dominio. El segundo está contenido en la imagen de una elite criolla 
andina que se declara en rebelión contra el gobierno de España el 20 de julio de 
18 10, motivada por los ideales de creación de una nación independiente, y su 
posterior fracaso ocasionado por el espíritu divisionista de las el ites del Caribe 
colombiano. El tercero reside en la idea de que la independencia de Colombia 
fue el trabajo exclusivo d~ los criollos. Los indios, los negros, los mulatos y los 
mestizos se aliaron con e l gobierno español o desempeñaron un papel pasivo 
bajo el comando de las elites criollas. 
Es sorprendente, pero no existe hasta el día de hoy una sola versión de la historia 
colombiana que contradiga las ficciones creadas por Restrepo hace ya más de 160 
años3. En las páginas que siguen, me propongo mostrar en primer lt.Igar que la Nue-
va Granada no existió nunca como una entidad política unificada sino como un 
fragmentado conjunto de regiones autónomas en conflicto. En segundo lugar, que 
en el momento de construir la r~pública no existía, por lo tanto, una elite criolla 
dotada de una visión nacional sino, por el contrario, un conjunto de eli tes regionales 
con proyectos e identidades diferentes. Tercero, que la independencia de España en 
el interior de Colombia produjo un resultado mayor: la derrota del proyecto de auto-
n<:>mía política del Caribe colombiano, la creación de un Estado andino y la conso-
lidación de un discurso nacional que tenía como uno de sus ejes una imagen negati-
1 
va de lo caribe. Finalmente que, como mostraría Florencia Mallon sobre México y 
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Página anterior: 
Acta de independencia de 
Cartagena. 181 1. 
2 
J 
José Manuel Restrepo. Hisruria de 
la rel'olución de Colombia, 8 vols. 
(reimpr .. Bogotá. Talleres gráficos. 
3a. ed .. 1942-1950). 
Utilizo el término siguiendo a 
Malinowski. en especial donde 
señala que "myths acts as a char-
ter for the present-day social or-
der; it supplies a retrospective pat-
tem of moral values. sociological 
ordcr. and magical bclief. thc func-
tion of which is to strengthen tra-
dition and endow it wi th a greater 
value and prestige by tracing it 
back to a highcr. beu er. more 
supernatural reality of initial 
events". Citado en Timothy Bren-
nao. ··The national longing for 
form ... en Homi K . Bhabha (ed.). 
Nation and Narrarion, Londres. 
Routledge. 1994, pág. 45. 
Durante las décadas de 1980 y 
1990 los es tudios sobre la inde-
pendencia han recobrado su 
importancia. Sin embargo. a pesar 
de la originalidad de muchos de 
sus temas. estos trabajos dejan 
intacta la mitología nacional 
construida por Restrepo. Véase 
por ejemplo. Zamira Díaz de 
Zuluaga, Guerra y economfa en 
las haciendas. Popayán. 1780-
1830, Bogotá, Talleres Gráficos 
del Banco Popular. 1983; David 
Bushnell . "The independence of 
Spanish SouthAmerica". in Leslic 
Bcthell (ed.). The Cambridge His-
rory of l...arin America, vol. 111. 
Cambridge. Cambridge University 
Press, 1985; Gennán Colmenares 
y otros. La independencia: ensayos 
de historia sucia/, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Cultura. 1986: 
Margarita Garrido, Reclamos y 
representaciones. Variaciones 
sobre la polírica en el Nuevo Reino 
de Granada. 1770- 1815. Bogotá, 
Banco de la República. 1993, págs. 
365-370;Anthony McFarlane. Co-
lombia befare lndependence. 
Cambridge, Cambridge Univer· 
sity Press. 1993. págs. 178- 184. 
324-346: Hans-Joachim Konig. 
En el camino hacia la nación. 
sigue 
Nacionalismo en el proceso de 
formación del Estado y de la 
nación de la Nueva Granada, 
1750-1856, Bogotá, Banco de la 
República, 1994. Particulannente 
ilustrativos son: John Lynch, The 
Spanish American Revolutions, 
1808-1826. Nueva York, W.W. 
Norton and Company, 1973. 
págs. 227-265 y Richard Grahain. 
lndependence in l.Atin America. 
A comparative Approach, Nueva 
York, McGraw-Hill, lnc., 2a. 
edición, 1994. pág. 94. 
4 Florencia E. MaUon, Peasant and 
Nation. The Making of Postco-
lonial Mexico and Peru, Ber~eley, 
University of California Press, 
1995. 
5 Los gobernadores de Cartagena 
tuvieron hasta la creación del 
virreinato la condición de capita-
nes generales de la provincia . Este 
segundo título significó que en el 
manejo de los asuntos militares 
eran completameme autónomos y 
sólo respondían ante el rey, gozan-
do así de un poder casi absoluto 
en los territorios bajo su mando. 
Un detallado registro de la acúvi-
dad de las Reales Audiencias y de 
los gobernadores de la Nueva Gra-
nada antes de la creación del 
virreinato se puede enconliar en 
Academia Colombiana de Histo-
ria, Historia extensa de Colombia, 
vol. Ill, ts. 1-4, Bogotá, Ediciones 
Lemer, 1965-1967. 
6 Para una mayor discusión sobre 
este aSPecto veáse John L. Phelan, 
"Authority and flexibility in the 
Spanish Imperial Bureacracy", en 
Adiiúnistrative Science Quarterly, 
V (jU!)ÍO de 1960), págs. 48-65; y 
Frankt Jay Moreno, 'The Spanish 
Colonial System: a functipnal ap-
proach", en Western ~olitical 
Quarterly, junio de 1967, págs. 
308-320. 
7 "Memorias del Intendente Don 
Bartolomé Tienda de Cuervo so-
bre el estado de Nueva Granada 
Y. conveniencia de restablecer el 
virreinato, 1734", en Jerónimo 
Becker y José María Rivas 
Groot, El Nuevo Reino de Gra· 
nada en el siglo XVII/, Madrid, 
1921, pág. 208. 
Perú en su último libro4, el proceso de imaginarse la nación en Colombia es múlti· 
ple, extendido en el tiempo y el resultado de intensos conflictos en los que los gru-
pos subordinados han participado con sus propios discursos, pequeñas victorias Y 
grandes fracasos. 
, , 
¿QUIEN MANDABAAQUI? 
Durante los años finales de la colonia, la organización política y administrativa del 
Virreinato de la Nueva Granada constituyó un caso extremo de debilidad de la auto-
ridad central y de fragmentación regional. Cuando la crisis final del imperio español 
estalló en 1808, el virreinato era una entidad política que apenas intentaba consoli-
darse en medio de una gran incapacidad para superar los graves obstáculos que se 
oponían a su existencia. Para entender cabalmente el carácter de las luchas por la 
autonomía de la región Caribe en el contexto de la formación de la nueva república 
en. los años iniciales del siglo XIX, el estudio de este aspecto clave de la historia de 
la Nueva Granada es esencial. 
Desde mediados del siglo XVI hasta 1739, el vasto territorio que constituiría el 
nuevo Virreinato de la Nueva Granada estuvo bajo la jurisdicción del Virreinato 
de Lima. Para imponer su autoridad - una autoridad severamente limitada a 
causa de las largas distancias y del estado deplorable de las comunicaciones-
l~ corona estableció un sistema complicado de gobierno en este enorme territo-
rio del norte de Suramérica. Tenía como ejes centrales las Reales Audiencias de 
Nueva Granada, Quito y Panamá, sujetas al virrey en Lima; y los capitanes 
generales en las provincias más importantes, quienes dependían formalmente 
de dichas Audiencias Reales5. 
Tales Audiencias ejercieron sus funciones, para efectos prácticos, con independen-
cia de los virreyes del Perú y en directa comunicación con el rey y los organismos 
centrales de la corona. Algo similar pasó en el interior de ellas, pero en menor pro-
porción: los capitanes generales de las provincias asumieron una autonomía en ~1 
manejo de sus asuntos que frecuentemente pa~aba por encima de la autoridad de los 
oidores asignados a esta región de Hispanoamérica. Los capitanes-gobernadores ten-
dieron a resolver sus problemas directamente con el rey. Naturalmente, en la vida 
diaria de estas colonias, era imposible mantener un verdadero control sobre los fun-
cionarios coloniales desde Madrid. 
Este complicado sistema pareció reflejar mejor que ningún otro las realidades del 
dominio colonial español sobre sus territorios. El logro de una estabilidad polítka 
quedó simbolizado por la sumisión de unas colonias que en su interior se organiza:-
ban mediante la coexistencia de espacios autónomos e identidades regionales cons-
truidas por el influjo de una geografía en extremo fragmentada y del precario estado 
de las comunicaciones. La corona también promovió deliberadamente una cultura 
política que tenía como uno de sus trazos dominantes el conflicto permanente entre 
los diferentes agentes administrativos y una relativa anarquía en la toma cle decisio-
nes. La aceptación de la autoridad del rey estuvo mediada por un complejo y ambi-
guo sistema de jurisdicciones y tradiciones políticas que hicieron del funcionario 
local un mandatario que podía negar Cl;lalquier otra autoridad sobre él en territorio 
americano6. . 
) 
En 1734, el intendente general Bartolomé de la Tienda captó mejor que nadie la 
esencia de la política interna de la Nueva Granada. "Cada gobernador en su 
distrito, -dice-, sea o no su jurisdicción grande, con el carácter de Capitán 
General, es absoluto y no conoce superioridad en otro para corre.gir sus yerros"7• 
Probablemente en ninguna otra parte de Latinoamérica esta autonomía regiona.I 
30 . Boletín CulnuaJ y Biblíográfico, Vol. 33, mlm. 41, 1996 
Plano corográfico de 
una porción del Nue-
vo Reino de Granada 
que co rrespond e al 
curso del rfo Magdale-
na, 1819 (Co lección 
Servicio Histórico Mi-
litar, Madrid, España). 
exhibió manifestaciones más extremas que en lo que es ahora el territorio de 
Colombia o la vieja Nueva Granada. 
Francisco Silvestre, fiscal de la Real Audiencia, refiriéndose a la ausencia de una 
autoridad central en la Nueva Granada, decía: "Cada gobernador era un Capitán 
General de su provincia, que se creía independiente[ ... ] y como no había correspon-
dencia frecuente ni comercio de unos [gobernadores] a otras [reales audiencias] y 
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Plano de Cartagena y sus contornos, s.f. (Colección Servicio Histórico Militar, Madrid, España). 
R Francisco Silvestre, ' 'Apuntes re-
servados particulares y genera les 
del estado actual del Virreinato de 
Santafé de Bogotá. 1789", en 
Germán Colmenares. Relaciones t 
infonnes de los gobemames de la 
Nueva Granada. vol. 11, Bogotá. 
Ediciones Banco Popular, 1989, 
págs. 37-38. 
9 "Cana del cabildo de Cartagena al 
Rey", Cartagena, 24 de julio, 1720. 
y "Carta del Teniente de Goberna-
dor de Cartagena. Alejo Díaz 
Múñoz, al Rey". Cartagena. 25 de 
julio, 1720, en AGI: Santafé, le-
gajo 326. 
aquellos tenían la fuerza, obedecían o no sus providencias [de las audiencias] [ ... ] 
cursaban mal ejemplo, y todo andaba trastornado, triunfando el que más podía, aun-
que cada cual en el nombre de la autoridad del Rey"8. 
En 1717, España intentó resolver por primera vez el problema de la dispersión 
de las provincias de la actual Colombia y de la ausencia de un poder central por 
medio de la creación del Virreinato de la Nueva Granada. E11 ese entonces, Santafé 
de Bogotá y Cartagena de Indias se disputaron la sede virreina!, el privilegio de 
ser la más alta autoridad del reino. Los hombres del poder en Cartagena usaron 
la posición geográfica de la ciudad como su principal argumento para sus ambi-
ciones virreinales. Destacaron la importancia económica y militar de la región 
caribe para España y la necesidad de fortalecer la autoridad imperial en las dis:... 
persas sociedades caribeñas. La elite de Santafé de Bogotá, por el contrario, 
basó su propia posición sobre la construcción de una imagen negativa de 
Cartagena. Santafé habló sobre el clima pestilente del Caribe, su falta de luces, 
su escasa población, su geografía marginal (porque el reino era ante todo andino) 
y su falta de tradición burocrática9 • 
Asustado por el desorden del Caribe, el Consejo de Indias decidió que la capital del 
virreinato estaría más segura en la ciudad de Santafé de Bogotá, escondida en las 
alturas de los impenetrables Andes. Desde allí el virrey podría reinar como la única 
autoridad sobre un territorio de casi imposible tránsito. A pesar de sus)buenas inten-
ciones y de todos sus esfuerzos, el virrey Villalonga fue incapaz de gobernar. En 
menos de cinco años la corona presenció el descalabro de un gobernante que no fue 
obedecido por nadie más allá de los Andes orientales y de un virreinato que no era 
capaz de reunir siquiera los dineros que requería para pagar a sus funcionarios. En 
1723 España decidió disolver el virreinato. Según el intendente Tienda de Cuervo 
los gobernadores de las provincias marítimas del Caribe, especialmente el de 
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Cartagena, nunca aceptaron la autoridad del nuevo virrey, y con sus acciones diri-
gieron su gobierno al fracaso10• 
El segundo intento de imponer una autoridad central en Nueva Granada tuvo lugar 
en 1739, mediante el definitivo establecimiento de la sede del virreinato en Santafé. 
La necesidad de u~ gobierno que concentrara el poder se había vuelto un asunto de 
mucha urgencia. Enfrentada a la perspectiva de una inminente guerra con Inglaterra, 
España sabía que los ingleses estaban planeando atacar sus puertos caribeños. Las 
autoridades españolas temían que la costa caribeña de Nueva Granada, poblada y 
dominada por los contrabandistas, se convirtiera en un punto muy vulnerable. Sobre 
todo Madrid temía por la seguridad del puerto de Cartagena, quizá su más grande 
fortificación en tierras americanas. El virrey Sebastián Eslava llegó a Cartagena en 
abril de 1740. Absorbido por los deberes de la guerra contra los ingleses y por la 
batalla contra el contrabando, Eslava no dejaría esta ciudad. Durante sus .nueve años 
de gobierno no iría a Santafé ni una sola vez. Gobernar los puertos caribeños de la 
Nueva Granada desde los Andes se sabía ya una tarea irnposible11 • 
Otros virreyes imitaron en buena parte a Sebastián Eslava. El virrey arzobispo 
Caballero y Góngora, por ejemplo, gobernó durante seis años , de los cuales 
permaneció más de cuatro en Cartagena y sus alrededores. Durante su gobierno 
mantuvo una política de tolerancia hacia las tendenc ias autonómicas de 
Cartagena. La llegada del virrey Francisco Gil Lemos a Santafé en el año de 
1789 significó, por el contrario, el comienzo de un viraje decisivo de la vieja y 
complaciente actitud virreina!. Gil Lemos intentó imponer su autoridad sobre 
las provincias marítimas. Su principal objetivo era el de promover la agricultura 
andina y cortar el contrabando por el Caribe de productos agrícolas, tales como 
las harinas. En tal empeño fracasó, tal como lo harían los virreyes José de 
Ezpeleta, Pedro Mendinueta y Antonio Amar y Barbón. Después del gobierno 
de Gil Lemos1 el contrabando de harinas, de otros productos alimenticios y de 
ropas en las costas del caribe colombiano, se volvió más grande que nunca y 
dominó la vida económica del virreinato. Los virreyes nada pudieron hacer para 
controlar a Cartagena en medio de la profunda crisis del imperio. 
En los años finales de la colonia, durante el gobierno de los tres últimos virre-
yes, no fueron sólo los burócratas españoles quienes se esforzaron por imponer 
la autoridad de Santafé sobre el Caribe colombiano. La elite criolla santafereña 
también participó de manera decisiva. La burocracia virreinal -compuesta prin-
cipalmente de criollos de las familias más poderosas de la capital- intentó for-
zar sobre Cartagena una economía que servía los intereses de los hacendados y 
comerciantes de Santafé. El esfuerzo por controlar a Cartagena terminó una vez 
más en el fracaso. 
¿,CUÁL NACIÓN: CARIBE O ANDINA? 
Los años finales del siglo XVill y principios del XIX presenciaron el fortalecimien-
to de las elites regionales criollas, y con ello la estructuración de proyectos de desarro-
llo diametralmente opuestos. La creciente americanización de las elites urbanas y en 
particular el sentimiento de crisis que predispuso a los ilustrados cartageneros a 
buscar soluciones radicales y a desafiar el poder virreina! sirvieron de marco a la 
agudización de los conflictos regionales en la Nueva Granada a partir de 1795, año 
de fundación del Consulado de Comercio de Cartagena de Indias12. 
El forcejeo por el predominio económico y político entre la elite caribeña del puerto 
de Cartagena y la andina de Santafé, evidente desde principios del siglo XVID, ad-
quiere su mayor intensidad en el decenio de 1790 en la confr~:mtación entre dos 
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10 lienda de Cuervo, págs. 203-230. 
Véase también María Teresa Gani· 
do Conde, La primua crración del 
VirrrinaJo de la Nueva Graruul.a, 
1717-JnJ.Sevilla. Escuela de Es-
rudios Hispano-Americanos. 1965. 
págs. 95· 1 02; Juan Marchena 
Femández. La ínstuuci6n militar en 
Cartagena de Indias tn ti siglo 
XVJ/1, Sevilla, 1982. págs. 216· 
220. Francisco Silvestre, fiscal de 
la Real Audiencia en la segunda mi-
tad del siglo XVIII, consideró que 
el establccimiemo de una autoridad 
cenital fue la razón más importan· 
te para crear el VirTeinato de la 
Nueva Granada. Vblse Francisco 
< Silvestre, "Apuntes reservados", 
pág. 38. Además. la tUl cédula que 
creó el nuevo virTeinato abierta· 
mente se refirió a la necesidad de 
una autoridad cenLral para poner 
fin a los confl ictos regionales. Véa· 
se " Real Cédul a de 17 17 ", en 
Becker y Rivas Groot. op. cit .. 
págs. 20Q-201. 
11 Colmenares. Rtlacionts t infor· 
mes. vols. 1-111. 
11 El proceso de americanización de 
lal! elites del Caribe colombiano y 
la significación del ConsuJado de 
Comercio de Cartagena están tta· 
tados con más detalle en Alfonso 
Mdnera. "Failing to ConsLruct lhe 
Colombian Nation: Race and Class 
in theAndean-Caribbean ConflicL. 
1717-18 16" (Ph. D. dissenation, 
University of ConnecticuL. 1995), 
capítulos 111-IV. 
n Alfonso Múnera, "Ilegalidad y 
frontera, 1700-1800", en Adolfo 
Meisel Roca (ed.), Historia eco-
nómica y social del Caribe colom-
biano, Barranquilla, Uninorte, 
1994, págs. 130-141. 
14 Múnera. "Failing to Construct 
the Colombian Nation", págs. 
136-173. 
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Mapa general del antiguo canaJ llamado El Dique, situado en la provincia de Cartagena de Indias. 
A. de Arévalo, 1794 (Colección Servicio Histórico Militar, Madrid, España). 
proyectos de desarrollo económico y político diferentes. Una nueva clase de comer-
ciantes y hacendados criollos ilustrados había tomado forma en el Caribe colombia-
no alrededor del Consulado de Comercio. Desde este organismo estructuraron una 
visión del progreso de las provincias marítimas del Caribe colombiano íntimamente 
ligado a la expansión general del Caribe insular y a las posibilidades de un comercio 
intenso con los puertos americanos anglosajones. 
Cartagena había sido en el pasado el centro de uno de los tráficos más importan-
tes de la América española y del Caribe en general. Sus barrios amurallados 
' sirvieron de sede a la más grande factoría de esclavos provenientes de Africa 
con destino a sitios tan disímiles como el interior de la Nueva Granada, Perú y 
Cuba. La harina anglosajona había igualmente hecho su tránsito hacía el inte-
rior del reino a través de Cartagena. Sin embargo, el siglo XVIII había sido de 
profunda decadencia para la ciudad, hasta el punto de que a finales de esta cen-
turia, los pocos intentos por crear plantaciones azucareras esclavistas se encon-
traban en la ruina. El contrabando de harinas, ropas y en general de toda clase 
de productos básicos se había vuelto la principal actividad económica no sólo 
del puerto sino de todo el Caribe colombiano 13. A pesar de su evidente estanca-
miento, Cartagena seguía siendo, en los años finales de la colonia el centro mi-
litar y comercial más importante de la Nueva Granada. 
Miembros de la elite cartagenera, como el ilustrado José Ignacio de Pombo, prior 
del Consulado de Comercio, aspiraron a hacer de la ciudad otra vez el centro de un 
gran comercio marítimo. Se trataba de volcar el puerto hacía el Caribe para allí 
comprar en grandes cantidades y libremente las harinas, las azúcares y las ropas. 
mediante el llamado comercio de neutrales, sin los graves obstáculos y problemas 
que suponía hacer lo mismo clandestinamente. Comprar significaba también vender 
los productos de la tierra que tan difícil salida tenían para España. L9s palos, los 
cueros, el ganado, el algodón y el cacao podían ser fácilmente comerciados en el 
Caribe. Desde 1795 hasta el año de 1809, en el que se rebela abiertamente contra la 
voluntad del virrey, el Consulado de Comercio de Cartagena no hizo otra cosa que 
abogar por este programa de expansión hacia el Caribe14• El enfrentamiento con los 
grandes comerciantes, hacendados y burócratas asentados en Santafé de Bogotá no 
se hizo esperar. 
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Santafé de Bogotá, la capital del virreinato, estaba situada a 1.154 kilómetros 
del puerto de Cartagena y a 2.600 metros .d~ altura sobre el nivel del mar. El 
viaje de subida de Cartagena a Santafé duraba, en el mejor de los casos, algo 
más de 40 días y en el peor cerca de tres meses. No obstante su evidente 
encerramiento, al abrigo de su aparente pree!llinencia, se había formado en la 
sede virreina! un-.extendido y poderoso grupo de burócratas, comerciantes y 
hacendados criollos unidos además por lazos de parentesco. Centro económico 
de una intensa actividad agrícola, en particular de producción de harinas, sus 
dirigentes. incluidos los virreyes que la habitaron, concibieron el progreso de la 
Nueva Granada basado en el crecimiento y prosperidad de esta agricultura, la 
que en de finitiva alimentaba al mayor número de pobl adores, en su mayoría 
indios y mestizos 15• 
Es conmovedor el afán de los virreyes y demás burócratas del centro andino por 
fortalecer las harinas del reino, por imponerlas en la plaza fuerte de Cartagena, su 
principal mercado. De ahí la continua prohibición del comercio de harinas de 
Cartagena con el Caribe. El deseo de promover la agricultura del interior no se limi-
tó a proteger los cultivos de trigo. Los últimos virreyes, con ingenua perseverancia, 
llegaron al extremo de concebir proyectos tan dispararados como traer azúcar del 
interior andino a los puertos para exportarlo a sitios como Panamá 16. 
Naturalmente, el resultado final tuvo las características de un verdadero desastre. Ni 
las harinas ni las azúcares traídas de las faldas y llanuras de los Andes orientales 
podían competir con las que llegaban, más frescas y más baratas, de cualquier punto 
del Caribe. La travesía de descenso de los productos de las regiones de Tunja y 
Santafé a Cartagena duraba alrededor de un mes en un viaje de pesadilla por las 
montañas y por el río Magdalena 17 . El contrabando, por lo tanto, a pesar de las 
grandes cantidades de dinero que se invertían en su control, en vez de- disminuir 
creció hasta dominarlo todo. 
En 1809 catorce años después de fundado el Consulado de Comercio de 
Cartagena, las relaciones entre las elites de las dos ciudades más importantes de 
la Nueva Granada había llegado a su punto más álgido. En medio de una grave 
carestía de alimentos, comerciantes, hacendados, altos militares y burócratas 
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Fidalgo. "Expedición Fidalgo". en 
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Joanna, representa la belleza y feminidad de la mujer negra del Caribe (Tomado de: Slave women in Caribbean 
Society, /650-1838, Barbara Bush, Heinemann Publishers, Indiana University Press, James Currey, Kingston, 
lndianapolis, London, 1990). 
'' "Expediente sobre escasez de ví-
veres, 1809". en AGI: Santafé. le-
gajo 745. 
l9 Op. c:it. Todos los pronuncia· 
mientos que condujeron final· 
mente a la clase dirigente de la 
ciudad a declararse en rebeldía 
contra España están contenidos 
en este expediente. 
cartageneros empezaron a exigir el derecho a comerciar libremente con las 
excolonias anglosajonas del norte y las islas del Caribe 18. La crisis política y 
militar de España no hacía sino agravar las cosas. A lo largo del primer decenio 
del siglo XIX se podían contar con los dedos de las manos los barcos españoles 
que habían transportado mercancías al Caribe colombiano. De modo que en 
agosto de 1809 los comerciantes y hacendados del puerto de Cartagena se de-
clararon en abierta rebeldía contra el gobierno de Santafé, proclamaron su auto-
nomía en el manejo de sus asuntos internos y abrieron finalmente el puerto al 
comercio libre con las islas amigas del Caribe y con los Estados Unidos 19. 
La reunión del cabildo de Cartagena del día 19 de agosto de 1809 mo~tró la nueva 
dirección que tomarían las relaciones con Santafé de Bogotá. Integrado en su gran 
mayoría por comerciantes e hijos de comerciantes, criollos y españoles, el cabildo 
iría más allá de la simple apertura del puerto al comercio libre. Pondría como centro 
de sus preocupaciones el derecho político a la igualdad con las otras ciudades espa-
ñolas, lo cual en otras palabras, significaba no reconocer otra autoridad sobre sus 
cabezas diferente de la del rey. 
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Europa sostenida por A frica y América, dibujo de Blake Sculp (Tomado de: S lave women in Caribbean 
Society, 1650-1838, Barbara Bush, Heinemann Publishers, lndiana University Press, James Currey. 
Kingston, lndianapolis. London, 1990). 
De modo que es de la mayor importancia insistir en que, a diferencia de lo que 
la historia tradicional ha contado, el proyecto político inicial de las elites crio-
llas y españolas del puerto de Cartagena no tenía nada que ver con el propósito 
de formar una nación de la antigua Nueva Granada, mediante la separación de 
España. En realidad, era todo lo contrario; a lo que aspiraban los comerciantes y 
los hacendados de Cartagena era a separarse de la Nueva Granada y en especial 
de su centro, Santafé de Bogotá, para gozar por primera vez de una autonomia 
que les permitiera redefinir sus destinos como parte integral del Caribe. En el 
logro de esa autonomía estaban dispuestos a negociar con Cádiz y a permanecer 
bajo el imperio de España. No fue así, porque el gobierno transitorio de las 
Cortes españolas no lo permitió y condujo finalmente a Pombo, García de Toledo, 
Narváez y demás dirigentes de la elite cartagenera a la declaración de una inde-
pendencia que no querían, en medio de unas circunstancias políticas que tampo-
co les era ya dable controlar20. 
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Planos particulares y perfiles detallados que manifiestan el-esrado de defensa en que se ha puesto la plaza de Cartagena de Indias, A. de 
Aré val o, 1780 (Colección Servjcio Histó'fico Militar, Madrid, España). 
El año 181 O, crucial para el nacimiento de la república, presenció la expulsión 
del gobernador español de Cartagena, del virrey de la Real Audiencia. Las elites 
criollas de Santafé y Cartagena empezaron a concentrar en sus manos el poder 
político en las dos ciudades más importantes del virreinato. Convertidos de la 
noche a la mañana en entusiastas republicanos, los criollos de Santafé intenta-
ron una vez más Jo que bajo el gobierno de los virreyes Borbones no habían 
obtenido: forzar al Caribe colombiano a obedecer la autoridad central de los 
Andes. Empero, el fracaso era inevitable. Aunque Cartagena dependía para su 
supervivencia del dinero procedente de las provincias andinas, se negó a acep-
tar la autoridad de Santafé. 
Durante el período de la primera independencia (de 1810 a 1815) el conpicto entre 
Cartagena y Santafé vivió su fase republicana. Construir una nación centrada en los 
Andes fue imposible mientras Cartagena tuvo fue.rza sufiCiente para resistir. La 
historiografía tradicional ha convenido en llamar este período colombiano como el 
de "la patria boba", argumentando que la inexperiencia o inmadurez -o ambos a la 
vez- de los colombianos los llevó a enfrentarse entre ellos mismos por motivacio-
nes ideólogicas inútiles; circunstancia ésta última que aprovecharon los españoles 
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Castillo de San Felipe de Barajas, Baterías de San Sebastián y de San Josepb con sus perfiles correspondientes, A. de Arévalo, 1778 
(Colección Servicio Histórico Militar, Madrid, España). 
para reconquistar la Nueva Granada. Según esta interpretación, muy en boga toda-
vía, las divisiones en el bando republicano surgieron súbitamente y como conse-
cuencia de las mismas luchas de independencia2 1. 
Una nueva lectura de la llamada "patria boba", que tuviera en su centro la etiología 
de los conflictos regionales, nos permitiría observar una evidente continuidad en las 
tensiones entre Cartagena, como centro del Caribe colombiano, y Santafé de Bogo-
tá, capital de los Andes. Una historia que, en sustancia, no cambia de la colonia a la 
república. El viejo conflicto entre las elites regionales que toma cuerpo a finales del 
siglo xvm, hasta el punto de empezar a expresarse como el choque de proyectos 
geoeconómicos diferentes, adquiere una nueva dinámica una vez que desaparecen 
.de la escena el rey y su irritante burocracia colonial. El célebre manifiesto de 
Cartagena del 21 de septiembre de 1810, mediante el cual se niega a pertenecer a 
una república cuyo gobierno central resida en Santafé de Bogotá, puso de presente 
la tajante decisión de Cartagena de proteger su autonomía22. El historiador Restrepo 
lo consideraría producto de la envidia; y el prócer Antonio Nariño, gesto arrogante 
contra las luces23. 
A partir del manifiesto de Cartagena, la posibilidad de integrar pacíficamente estas 
dos regiones en una nación desaparece. Al no contar con el poder militar de Cartagena, 
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21 El origen de est.a versión tiadicio· 
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22 "Exposición que la Junta de la Pro-
vincia de Cartagena hace a las de· 
más de la Nueva Granada, relati· 
va al lugar en que convendría re-
unirse el Congreso general", en 
Manuel Ezequiel Corrales. Docu-
mentos para la historia de la pro· 
vincia de Canagtma de Indias. hoy 
Estado Soberano de Bolfvar en la 
Unión Colombiana. Bogotá, lm· 
prenta de Medardo Rivas. 1883, 
vol. 1, pág. 154. 
n Restrepo. op. cit .. pág. 117; Anto-
nio Nariño. "Reflexiones al Ma· 
nifiesto de la junta de Cartagena. 
sobre el proyecto de establecer el 
congreso supremo en la Villa de 
Medellfn. comunicado a esta su· 
prema provisional", septiembre de 
1810. eo Corrales, Documentos. 
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24 Esta tesis aparece expuesta en John 
Lynch, The Spanish America11 
Revolutions. 1808-1826, Nueva 
York, W. W. Nonon and Company. 
1973, págs. 227-265. Más cla-
ramente en R1chard Graham, In · 
dependence in Latin America. A 
Compararive Approach, Nueva 
York, McGraw-Hill , Inc., 2a 
edición, 1994, pág. 94, y David 
Bushnell, "The Independcnce of 
Spanish SouthAmerica", en l..eslie 
Bethell (ed.), The Cambridge His· 
rory of Larin America, vol. III, 
Cambridge, Cambridge University 
Press, 1985. 
25 Joaqufn Posada Gutiérrez,Memo-
rias, III, Bogotá, Editorial Iquei-
ma, 1951, págs. 81-100. 
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los esfuerzos de Santafé por reagrupar a la vieja Nueva Granada son inútiles. Cada 
provincia sigue su propia voluntad y la anarquía reina en los territorios de Colombia 
bajo la forma de guerras civiles sucesivas. La provincia de Cartagena se organiza 
como república independiente, y así existe hasta principios de 1816, fecha en la cual 
el reconquistador español Pablo Morillo se la toma después de un sitio de cuatro 
meses que la destroza a fondo. Más del 50 por ciento de su población muere en el 
sitio de Morillo y el estado de ruina en el que queda la ciudad no se vuelve a superar 
hasta pasado un siglo. A partir de 1816, Cartagena deja de ser el centro del poder 
regional caribeño. 
UNA REPÚBLICA PARA MULATOS 
La historiografía convencional sobre la independencia de las repúblicas latinoa-
mericanas ha creado una especie de modelos de contraste entre el caso venezo-
lano y el colombiano. Según dicha visión, en Venezuela una alta dosis de ten-
sión étnico-social le imprimió un contenido a las luchas independentistas mien-
tras que en el caso colombiano este tipo de tensiones fueron prácticamente 
inexistentes, o en todo caso, muy tenues24. Una mirada más detenida sobre los 
acontecimientos de Cartagena, sin embargo, pareciera llevarnos en una direc-
ción opuesta. Es decir, lo que los documentos parecen revelar es que, al mismo 
tiempo que comerciantes y hacendados luchaban por conquistar un espacio au-
tónomo y más íntimamente integrado a la expansión del Caribe, dentro de la 
ciudad se desataba un conflicto étnico-social determinante del rumbo de los pla-
nes autonómicos e independentistas. 
Para el año de 181 O la población total de Cartagena, según cálculos conservadores, 
debía de haber alcanzado los 20.000 habitantes, una buena mayoría de ellos distin-
guida con el nombre de "libres de todos los col~res"~ es decir, de negrúf, mulatos y 
zambos en el goce de su libertad. Para ese entonces, se había formado ya en la 
ciudad una clase de artesanos mulatos muy próspera y respetable. Joaquín Posada 
Gutiérrez, general de los ejércitos patriotas e íntimo amigo de Bolívar, nos ha dejado 
en sus memorias un vivo retrato de estos hombres y de sus afanes por diferenciarse 
de los de inferior condición25. Sastres, carpinteros y, en particular, especialistas de 
los astilleros se contaban entre el mayor número de artesanos acomodados de la 
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Plano de nivelación que corresponde a las cercanías de la plaza de Cartagena de Indias, 1801 (Colección 
Servicio Histórico Militar, Madrid, España). 
ciudad portuaria26. Cuando se agudizó la crisis del imperio, este grupo de hom-
bres empezó a participar de una manera decisiva en la vida política de Cartagena. 
Se puede afirmar sin temor a equivocarse que la radicalización hacia una inde-
pendencia absoluta de lo que se inició como un movimiento por la autonomía 
liderado por los grandes comerciantes y hacendados, es consecuencia de la par-
ticipación consciente de estos artesanos mulatos, de gran influjo sobre la mayo-
ría de la población. La lucha política en Cartagena se radicalizó en una direc-
ción no querida por la elite moderada criolla27 . El carácter social de la contien-
da se hizo cada vez más relevante. El señor Benito Azar, espía enviado a 
Cartagena por el recién nombrado virrey Benito Pérez, le escribe a éste último 
contándole que "supe por la gente que de las tres partes de los vecinos de 
Cartagena las dos deseaban destruir la j unta y restablecer el gobierno antiguo, 
pues que con aquella ninguno se hallaba seguro en su casa por el atrevimiento 
de los sambos, negros y mulatos vagos a quienes la junta no trataba de conte-
ner ... "28. Ocho meses después la declaración de independencia absoluta de Es-
paña, el 11 de noviembre de 1811, es literalmente impuesta a la junta de gobier-
no, conformada por miembros de la aristocracia criolla, por la fuerza de los 
mulatos y negros armados29. 
Con.quistada la independencia y establecida la República de Cartagena de Indias, 
mediante la Constitución de 1812, los hechos que siguen son percibidos por los 
criollos liberales como producto del caos y de la anarquía del pueblo bajo. Al 11 de 
noviembre de 1811 , García de Toledo, máximo líder de la fracción criolla modera-
da, lo 1lama "día el más funesto que podrá ver la patria [ ... ] día de llanto y escándalo 
no sólo para esta plaza y su provincia, sino para todo el reino". La razón de juicio 
tan drástico no estuvo en la simple declaración de la independencia, que por lo 
demás era ya inevitable, sino en "haber enseñado al pueblo a voltear la artillería 
contra la plaza"3o. Lo que en el fondo lamenta García de Toledo es el acto de fuerza 
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que puso las armas en manos de los subordinados, destruyendo la poca autoridad de 
la elite criolla en el poder. 
A partir del 11 de noviembre, y durante los cuatro años que duraría esta primera 
independencia, la escena política estuvo dominada en gran medida por la actividad 
de los mulatos y negros armados. Según Restrepo, "como desde el principio fue 
llamada la plebe a tomar parte en los movimientos a fin de echar por tierra al partido 
real, ella se insolentó; y la gente de color, que era numerosa en la plaza, adquirió una 
preponderancia que con el tiempo vino a ser funesta a la tranquilidad pública"31 . El 
historiador Jiménez Molinares reproduce con mucha más exactitud el sentimiento 
de la elite criolla ante la pérdida de todo control sobre el pueblo, la profunda amar-
gura de los Toledo, Ayos, Granados, Narváez, por lo que ellos veían como el desor-
den y la anarquía de los mulatos. Extrañado por el hecho de que la constituyente de 
enero de 1812 se iniciara nombrando un presidente con facultades dictatoriales, dice 
Jiménez Molinares: "Ello obedeció al estado de incurable anarquía en que vivía la 
ciudad bajo el azote del populacho organizado en batallones armados, situación que 
se sufría desde el 11 de noviembre anterior y se prolongó hasta el 6 de diciembre de 
1815 [ ... ]La coacción de la plebe armada. sobre los organismos del gobierno redujo 
la autoridad a una sombra; el motín era el expediente con que se solucionaban todas 
las cuestiones"32. 
Este cuadro de tonos dramáticos está muy lejos, sin embargo, de reflejar toda la 
realidad. No hay duda de que los mulatos y negros armados hicieron uso de su poder 
cada vez que lo consideraron necesario, pero no hasta el extremo de rbducir la auto-
ridad a una sombra o de solucionarlo todo a través del motín. La situación no llegó a 
los extremos de Haití. Los artesanos mulatos eran probablemente los menos intere-
sados en llevarla hasta ese punto. Dirigentes como García de Toledo, Ayos, Del Real 
y Granados siguieron ocupando posiciones importantes y la presidencia del Estado 
estuvo casi siempre en manos de miembros distinguidos de la elite criolla. Es proba-
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ble que, por el contrario, Jos dirigentes mulatos hayan desempeñado un papel decisi-
vo en evitar una insurrección más violenta por parte del pueblo bajo, en especial de 
los esclavos. Casos como el del teniente de los patriotas pardos, Manuel Trinidad 
Noriega, que usó su vida para salvar la de los comerciantes españoles de la furia de 
las gentes más desposeídas, debieron de ser frecuentes33 . 
Uno de los dirigentes con mayor ascendencia sobre el pueblo cartagenero, al menos 
hasta la asamblea constituyente de 1812, fue Pedro Romero. Romero perteneció a 
esa clase de respetables artesanos mulatos que, desde finales del siglo XVIII , se 
había propuesto acortar las distancias que la separaban de los criollos. Nacido en 
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Matanzas (Cuba), de~de muy temprano se estableció en Cartagena. En 1778, a la 
edad de 24 años, vivía en el barrio de Santa Catalina de esta ciudad y se encontraba 
ejerciendo el oficio de herrero. Es probable que Romero haya sido uno de los artesa-
nos que el ingeniero Arévalo se trajo de Cuba para los trabajos de fortificación. En 
las vísperas de la revolución, el matancero, como se le llamaba por ser de Matanzas, 
debió de ser un hombre de posición respetable, hasta el punto de tener una gran 
influencia sobre los habitantes de su barrio. Sabemos que en 181 O )imploró al rey que 
le dispensara a su hijo mayor Mauricio la condición de mulato, para que pudiera 
estudiar leyes. Su hija María Teodora estaba casada con Ignacio Múnoz, un joven 
abogado de provincia, establecido en Cartagena. Múnoz se convertiría en uno de los 
líderes de la revolución. Muchos de estos artesanos mulatos eran dueños de escla-
vos. N o sabemos si Pedro Romero lo era, pero su 'hija y su yerno, el abogado Múñoz, 
poseían al menos una esclava en 1835. En 1810 Romero se desempeñaba como 
herrajero del arsenal de la ciudad34. En el mismo lugar trabajaba Pedro Medrano, el 
otro artesano que al final de la lucha llegaría a tener muchísimo poder sobre las filas 
del pueblo35. · 
En 1812 Pedro Romero es elegido a la convención que elaboró· la constitución del 
Estado. El dato es significativo, porque en sí mismo mostraba el poder que habían 
' 
adquirido los mulatos. Con su elección, Romero destruía una tradición centenaria de 
exclusión de los hombres de color de posiciones importantes del gobierno. Sin em-
bargo, más significativo es que en dicha convención se adoptase una constitución 
que en uno de sus apartes prohibía por primera vez en suelo colombiano el comercio 
de esclavos y creaba un fondo de manumisión para liberarlos36. O sea que es claro 
que sí hubo una posición contraria a la esclavitud por parte de dichos artesanos. Ante - . 
la presencia de hacendados esclavistas poderosos, como García de Toledo, Eusebio 
Canabal y Santiago González, aquéllos se decidieron por una fórmula de compromi-
so que buscaba eliminar la esclavitud gradualmente. 
En cambio, el gran logro de los mulatos en la convención fue plasmar en la Consti-
tución lo que las Cortes de Cádiz en 181lles habían negado: la igualdad de derechos 
de todos los hombres libres, al margen del color de la piel y del grado de su educa-
ción37. Todo parece indicar que, al menos durante los años que duró la primera repú-
blica, los mulatos hicieron uso de este derecho. En 1813 el exobispo de Cartagena 
escribió desde La Habana al rey un informe detallado sobre la situación en el puerto 
insurgente. En uno de sus apartes decía: "En cuanto al sistema de gobierno. estable-
cido en Cartagena de Indias[ ... ] se hallaba entonces compuesto de un presid~nte del 
Estado, de una cámara de representantes, un senado, con un tribumil superior de 
justicia, en cuyos cuerpos todos se hallan mezclados, los blancos con los pardqs. 
para alucinar con esta medida significativa de igualdad, una parte del pueblo"38. No 
sabemos de mulatos que hubiesen pertenecido al Tribunal de Justicia, pero sí sabe-
mos que no fue Romero el único en ocupar puestos importantes. Cecilio Rojas y 
Remigio Márquez firmaron, junto con Romero, la Constitución de 1812, como miem-
bros del cuerpo constituyente39. Pedro Medrano era miembro de la asamblea consti-
tuyente que reformó la constitución en 181440• Mauricio Romero, hijo de Pedro, fue 
elegido mieinbro de la comisión de seguridad pública en 181241 • 
Parece poco probable que con estos logros los dirigentes de los mulatos hayan teni-
do mucho interés en mantener un ambiente de permanente anarquía. Pedro Romero, 
por ejemplo, en 1815 había roto con los Piñeres, quienes encabeza?an el ala más 
radical y democrática de la elite criolla, y gozaba otra vez de la confi·anza del sector 
más moderado y aristocrático. En marzo de 1815, al mismo tiempo que los Piñeres y 
sus más cercanos copartidarios ~ran expulsados de la ciudad, Romero formaba parte 
del Estado Mayor de Guerra, que se opuso drásticamente a entregarle las armas a 
Bolívar42. En octUbre del mismo año era miembro de la cámara de representantes de 
la provincia y uno de los jefes militares destacados de la ciudad43. 
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Dos meses antes, el 20 de agosto de 1815, y después de someter a Venezuela, había 
iniciado el general Pablo Morillo, al mando de las fuerzas de reconquista españolas, 
el sitio contra la plaza fuerte de Cartagena. La mayoría de los pueblos de la provin-
cia proclamaron de nuevo al rey Fernando VII sin oponer la más mínima resisten-
cia44. Cartagena quedó, como nunca, sola contra el más formidable ejército de ocu-
pación español. Cuando Morillo entró en Cartagena el día 6 de diciembre, después 
de casi cuatro meses de cerco permanente, más de 2.000 hombres, mujeres y niños 
habían emigrado la noche anterior, en acto final de desesperación, con destino a las 
islas del Caribe, a bordo de embarcaciones corsarias. Muchos morirían en el intento, 
y otros regresarían presos a Cartagena a morir a manos de los españoles. Dentro de 
su recinto habían muerto ya de hambre y diezmadas por la peste más de 6.000 perso-
nas. El general Morillo describió al ministro de Guerra la trágica visión que ofrecía 
la plaza fuerte el 6 de diciembre de 1815: "La ciudad presentaba -<iice- él espec-
táculo más horroroso a nuestra vista. Las calles estaban llenas de cadáveres que 
infestaban al aire, y la mayor parte de los habitantes se encontraban moribundos por 
resultado del hambre"45. Sin embargo, no todo fue heroísmo. Pascual Enrile, segun-
do de Morillo, le escribía al ministro de Marina: "No es posible que pueda expresar 
a usted el estado horroroso en que se ha encontrado la ciudad. Los malvados que 
mandaban conservaban los víveres; daban cuero cocido de ración al soldado y nada 
a los desgraciados habitantes"46. El dirigente criollo Antonio José Ayos declaraba, 
como si se tratara de la cosa más natural, en el juicio seguido por los españoles 
contra él, que "aunque a costa de haberme deshecho de la última alhaja de mi uso, de 
que hacía más aprecio, tenía suficientes mantenimientos para muchos días y los es-
peraba sucesivamente de Jamaica, como probablemente creo que vinieron en los 
varios buques que llegaron desp~és de la entrada de las tropas en la plaza"47. 
Así había acabado la primera experiencia de gobierno republicano en Cartagena de 
Indias, después de cuatro años en los cuales el pueblo de mulatos y negros, y no sólo 
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las elites de criollos, participó decisivamente en la vida política, con sus propios 
representantes y sus propios proyectos de igualdad social. La repúbiica del Caribe 
colombiano había sido derrotada y aniquilada. La gravedad de sus propios conflictos 
y tensiones sociales, que la pusieron varias veces al borde de una guerra interna 
entre criollos y mulatos, desempeñó un papel determinante en ese aniquilamiento. 
Además, le tocó librar la lucha contra el poder español sin la mínima colaboración 
de las provincias andinas. Restrepo, a pesar de su antipatía hacia Cartagena, no deja 
de reconocer lo siguiente: "En los gobiernos provinciales había muchos enemigos 
de Cartagena, que la consideraban como el sepulcro de la población y de las riquezas 
del interior [ ... ] por estas razones y por las miras interesadas que se atribuían a su 
gobierno, compuesto en lo general de comerciantes, pocas provincias querían auxi-
liarlo"48. Y en 1835 Juan José Nieto, uno de los caudillos políticos más importantes 
del siglo XIX en Cartagena., decía en carta al general Santander, para entonces pre-
sidente de la república: "Ninguno podrá negar la oposición de intereses que hay 
entre las provincias de la Costa y el Centro [ ... ] Es voz general de todos nuestros 
patriarcas de la independencia, que cuando los españoles sitiaban esta plaza, que se 
pidieron auxilios a esta capital, se lo negaron al comisionado que los fue a solicitar, 
señor doctor Juan Marimón [ ... ]diciendo que dejasen tomar a Cartagena para tener 
el gusto de venir de allá a recuperarla, prefiriendo la rivalidad al patriotismo, rivali-
dad que según el testimonio de los de aquella época, causó mil inales a la república 
y espantosos desastres a nuestra tierra"49. Hasta ese punto llegó la1influencia del 
conflicto entre el Caribe y los Andes en el fracaso de la primera independencia. 
¿Cómo hablar de una nación formada por estas dos regiones? 
Los líderes de la aristocracia criolla que sobrevivieron a la inmigración y cayeron 
en las manos de Morillo, como García Toledo, Ayos, Manuel Castillo y Rada y 
Pantaleón Ribón, fueron fusilados poco después de ser apresados. En el juicio que 
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se les siguió por traición al rey, adoptaron la posición más indigna, proclamando su 
lealtad a la corona y llegando incluso a denunciar con nombres propios a muchos 
independentistas, con tal de salvar sus vidas50. Celedonio y Gabriel Piñeres, diri-
gentes del criollismo radical democrático, se unieron a Bolívar en la expedición de 
los Cayos. En la masacre de la Casa Fuerte de Barcelona, en Venezuela, fueron 
degollados. Junto con ellos, la esposa de Celedonio y dos de sus hijos51• Los líderes 
mulatos no corrieron mejor suerte. Pedro Romero murió de hambre en Haití. De 
Pedro Medrano y Cecilio Rojas nunca más se supo nada. Antes de fusilar a los 
criollos, conocidos como los mártires de la patria, Morillo había fusilado ya un 
número de 35 personas de origen humilde. De ellas no sabemos nada52. En el sitio 
de Morillo no sólo desapareció la clase empresarial cartagenera. También, y esto no 
ha sido escrito ni una sola vez, lo mejor de sus hombres y mujeres mulatos y_negros. _ 
Más de 7.000 personas murieron, muchas víctimas de las enfermedades que asola-
ron la ciudad en los días finales. A diario, dice Morillo, setenta morían, como conse-
cuencia de la peste53. 
Cartagena duraría ocupada por los españoles hasta 1821. En efecto, fue la últi-
ma de las ciudades importantes de la Nueva Granada en liberarse del dominio 
ibérico. A pesar de que algunos delegados participaron en su nombre en los 
congresos de Angostura y de Villa del Rosario de Cúcuta, la ciudad, como tal , 
no tuvo ninguna influencia en la creación de la Gran Colombia. Cartagena no 
contaba ya para nada. El conflicto en torno a la construcción de la nación se 
había trasladado, como consecuencia de la expansión del movimiento de inde-
pendencia, al protagonizado entre los huestes militares venezolanas y el enj am-
bre de abogados y burócratas santafereños. De alguna manera, éste era otra vez 
un conflicto entre el Caribe y los Andes, sólo que ahora el Caribe lo encarnaba 
no Cartagena sino Caracas. La Gran Colombia estaba condenada al fracaso, 
como lo habían estado los intentos por crear una.nación con las provincias de la 
Nueva Granada. Ahora con más razón, porque a los venezolanos y a los 
santafereños no los unía nada, ni siquiera un pasado administrativo común . La 
Gran Colombia era un simple instrumento de guerra y no más, desaparecida la 
guerra, desaparecería con ella. 
En marzo de 1832, destruida la Gran Colombia, Cartagena pasaría a pertenecer 
a una república andina, gobernada enteramente desde Santafé, como nunca lo 
estuvo en los viejos tiempos del virreinato. Se había creado un nuevo Estado, 
pero el sentido de nación estaba lejos de existir. Sólo el uso de la fuerza, contro-
lada ahora desde los Andes, y la debilidad mendicante de Cartagena impondrían 
a sus habitantes la pertenencia a la ahora llamada República de la Nueva Grana-
da. Cuatro meses después de fundada, en julio de 1832, un grupo de cartageneros, 
denominado Veteranos de la Libertad, hizo público un proyecto separatis ta que 
pretendía hacer de la costa caribe un Estado autónomo. Todavía dos años más 
tarde, dice Restrepo, ciertos hijos de Cartagena promovían proyectos descabe-
llados contra el gobierno de Santander, al que acusaban de odiar a los habitantes 
de aquella provincia54 . Un siglo de guerras civiles costó mantener un Estado 
cuyo origen había sido no el producto de "una comunidad imaginada", sino lisa 
y llanamente un acto de fuerza. 
En 1835 decía Nieto: "En fin, mi amigo, los diputados de esta Provincia que han 
ido al Congreso nos han acabado de desengañar. De la boca de ellos sabemos 
que en la legislatura donde hay una mayoría excesiva sobre la diputación de 
esta parte, es imposible poder conseguir nada en su favor, porque se encuentra 
un espíritu de oposición que degenera hasta el insulto y que allí encalla cuanto 
proyeGto se proponga en utilidad de la Costa [caribe] , con tal que se presuma 
sjquiera que toque en algo los intereses del centro, aunque sea indirectamente, 
mientras para allá se consigue todo"55. / 
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LA CONSTRUCCIÓN DE UNA IMAGEN 
Al estallar la crisis política del imperio y producirse las primera~ manifestacio-
nes de rebeldía, las provincias del Caribe colombiano ya eran percibidas como 
un mundo cultural y social diferente del establecido en los Andes. En efecto, se 
podría argumentar que el proceso de hacer de la costa carib~ y su gente la ima-
gen del "otro" fue parte de la construcción de la identidad andina como el "ser" 
que mejor representaba una imaginada nación "colombiana"56. En ese sentido 
habría que hacer una nueva lectura de los escritos de los ilustrados que pensaron 
la "nación" en el período de las revoluciones de independencia. Los ensayos de 
Francisco José de Caldas y Pedro Fermín de Vargas, dos de los más importantes 
intelectuales de la elite andina de los años finales de la colonia, describen la 
costa caribe como un lugar distante, no sólo física sino culturalmente también. 
En los trabajos de Caldas, por ejemplo, las provincias de la costa, con sus llanu-
ras ardientes y sus "salvajes" e "indisciplinados" negros y mulatos, representan 
la imagen más exacta no sólo de la ausencia de progreso, sino de la imposibili-
dad de obtenerlo57 . Los Andes, por el contrario, han sido idealmente creados 
para producir un individuo moral e intelectualmente superior. En 1796, en su 
disputa con el Consulado de Comercio de Cartagena, los comerciantes y hacen-
dados de Santafé no dudaron en referirse a las tierras de la costa como situadas 
en las márgenes o frontera del reino58 
Así, el centro andino creó la imagen del Caribe como frontera y como un espacio 
donde había una ausencia de orden social 59 . Tal elaboración de un discurso 
hegemónico fue fiel trasunto de una característica clave de la sociedad caribeña en 
vísperas de la independencia: la extrema debilidad del control de las elites sobre los 
grupos subordinados. Esta debilidad se mostraba en dos niveles: primero, en los 
fallidos intentos de la elite santafereña por imponer una autoridad central sobre las 
provincias marítimas; y segundo, en la incapacidad de las elites caribeñas de contro-
lar a la mayoría de los habitantes de la costa. 
José Ignacio de Pombo, el más brillante de los ilustrados cartageneros de la indepen-
dencia, expresó mejor que nadie la ambigüedad del pensamiento de la elite del Cari-
be, en un período en el cual todavía se siente fuerte y c~paz de objetar el discurso 
hegemónico de los Andes. Pombo discute las teorías racistas de Caldas, en particular 
las opiniones de este aficionado a las ciencias sobre la inferioridad natural de los 
nativos costeños por ser originarios de los climas ardientes; y va más lejos aún, 
proclamando al americano de las tierras del Caribe colombiano como un ser excep-
cionalmente dotado al que sólo le hace falta una mejor educación para alcanzar la 
perfección. Pombo, sin embargo, expresa un profundo prejuicio cuando en carta al 
sabio Mutis le expresa su desconsuelo por vivir en medio de la barbarie pudiéndolo 
hacer en la civilización. Además, el americano que elogia es un tipo ideal de mesti-
zo, que ha sido perfeccionado por la influencia de la sangre europea. Pombo expresó 
con mucha claridad su terror por la presencia del negro en tierras del Caribe, y a 
pesar de ·que hizo pública también su aversión a la esclavitud, por inhumana, una de 
las reformas que más deseó impulsar fue la de abrir el país a una masiva inmigración 
de europeos del norte, para con su influjo borrar del Caribe colombiano la presencia 
amenazante de negros y mulatos60. 
Destruida Cartagena en 1816 y consolidado el centro andino en 1831, la intelectualidad 
caribeña prácticamente renunció a la elaboración de un discurso pfopio, hasta el 
punto que el más renombrado de sus pensadores y políticos del siglo XIX, el expre-
sidente Rafael Núñez, impuso, en alianza con la más aristocrática de las elites 
.santafereñas, la más férrea centralización andina del poder en Colombia. Además, 
fue Núñez uno de los entusiastas predicadores de las supuestas bondades de una· 
inmigración masiva de europeos en la constitucióp. de la población colombiana. 
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El sentido de pertenencia a un mundo caribe no encuentra ya ninguna expre-
sión, en medio de los afanes de finales del siglo XIX, de una elite intelectual 
costera que aspire a reconstruir sus viejos lazos con Europa, haciendo las paces 
con su herencia hispánica, y a ser parte de una nueva nación, cuyo centro indis-
cutible, físico y cultural , está situado en los Andes. De ahí el hecho fascinante 
de que la palabra Caribe desaparece incluso de nuestra geografía61 En los ma-
pas escolares del siglo XX, Cartagena, y en general todo el litoral norte de Co-
lombia, aparece situada en, quién lo diría , el océano Atlántico62 . Lo caribe se 
incorpora a los textos de enseñanza corno término peyorativo cuyo único uso es 
el de designar a una raza de indios salvajes y caníbales. 
El redescubrimiento de una identidad caribeña en los centros urbanos del litoral 
norte de Colombia es un fen ómeno reciente, que tiene mucho de invención popular 
y que, por primera vez en la historia de las ciudades del Caribe colombiano, sitúa en 
el centro de su discurso la herencia africana. 
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